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Sebastian Barry 9

Capitolul 1

Undeva, prin anii ’60, bătrânul domn Tomelty se 
hotărâse să adauge o dependință la castelul său construit 
în stil victorian: un apartament de modă veche, modest ca 
dimensiuni, ce se potrivea ca nuca‑n perete, dar cu câteva 
detalii plăcute ochiului, ce îl făceau mai acceptabil în rolul 
lui de rudă îndepărtată. Tâmplăriei, cel puțin, nu aveai ce 
să‑i reproșezi, un perete fiind acoperit cu un soi de placă 
decorativă al cărei furnir atrăgea lumina și o prefăcea în 
nuanțe moi, negre‑cafenii. 

În acest lăcaș, cu un dormitor în care ecoul abia se 
strecura, cu un vestibul minuscul, cu câteva sute de cărți 
rămase în cutii și cu cele două lăzi cu puști vechi, păstrate 
din armată, „se veștejise“ Tom Kettle, după cum spunea 
chiar el. Cărțile îi aminteau, chiar dacă în ultima vreme el 
își amintea tot mai puțin, de lucrurile care îl interesaseră 
cândva. Istoria Palestinei, a Malaysiei, vechile legende irlan-
deze, zeii bătrâni, o mulțime de subiecte disparate pe care 
curiozitatea îi dăduse ghes să le aprofundeze. Mai întâi îl 
ispitise murmurul mării, sub fereastra panoramică, apoi se 
lăsase sedus de tot ce vedea în jur — arhitectura pretins‑go-
tică, inclusiv acoperișul inutil crenelat, grădina înconjurată 
de un gard viu în formă de pătrat, menit să o ferească de 
vânt și să țină captive razele de soare, zăgazurile din granit, 
sparte, de‑a lungul țărmului, insula ce părea că se pitește 
nu departe, chiar și conductele de canalizare, scorojite, ce 
dispăreau în apă. Bălțile liniștite, rămase după reflux, îi 
aminteau de copilul ușor de amăgit care fusese odinioară, 
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Răgazul  unui  z eu bătrân10

în urmă cu șaizeci de ani, strigătele îndepărtate ale copii-
lor de astăzi care se jucau în grădinile lor invizibile fiind 
un fel de contrapunct vag dureros. De fapt, își spunea el, 
durerea vagă era punctul lui forte. Ploaia în rafale, soarele 
dogoritor, pescarii, sărmani eroi care, în pofida curenților 
potrivnici, se chinuiau să‑și mâne bărcile înapoi, spre micul 
port tăiat în stâncă, cochet ca tot ce era în New Ross, unde 
lucrase ca polițist, în frageda‑i tinerețe — toate păreau să‑l 
încânte. Chiar și acum, iarna, când iarna era interesată doar 
de asprimea ei ostilă.

Plăcerea lui era să stea pe scaunul din răchită, decolo-
rat de soare, chiar în mijlocul camerei de zi, cu picioarele 
spre murmurele consolatoare ale mării și să‑și fumeze tra-
bucurile subțiri. Să se uite la cormoranii de pe aflorimentul 
de stânci negre din stânga insulei. Vecinul lui din căsuța 
de alături își instalase pe balcon un suport pentru pușca de 
vânătoare și uneori, seara, trăgea în cormoranii și pescărușii 
care se odihneau pe stânci, nevinovați, crezând că acolo 
sunt feriți de preocupările oamenilor. Unii cădeau ca niște 
rățuște din tablă, la bâlci. În liniște, cât se poate de împăcați 
cu soarta. Tom Kettle nu călcase pe insulă, vara însă văzuse 
cum grupuri de oameni mergeau acolo cu barca. Barcagiii 
se opinteau la vâsle, curentul se izbea de chilele bărcilor. 
Nu călcase pe insulă și nici nu voia să ajungă acolo, se 
mulțumea să privească. Doar atât. Pentru el acesta era sco-
pul ieșirii la pensie, al noii existențe — să stea pe loc, să fie 
fericit și inutil.

În după‑amiaza aceea monotonă de februarie un cio-
cănit în ușă îi tulbură liniștea cuibului. În cele nouă luni 
de când locuia acolo nici măcar un suflet nu‑l deranjase, 
cu excepția poștașului și, o singură dată, într‑o împrejurare 

ragazul unui zeu batran_4 octombrie2024_BT.indd   10ragazul unui zeu batran_4 octombrie2024_BT.indd   10 04.10.2024   10:48:4504.10.2024   10:48:45



Sebastian Barry 11

excepțională, a domnului Tomelty, îmbrăcat în salopeta 
veche de grădinar, care îi ceruse o cană cu zahăr. Tom nu 
avea așa ceva în casă. Evita zahărul, căci era suspect de di-
abet. Altfel era singur, cu împărăția și gândurile lui. Dar 
de ce să spună asta, când fiica lui venise să‑l vadă de mai 
bine de zece ori? Sigur, Winnie nu avea cum să‑l deranjeze 
și, oricum, era de datoria lui să o primească frumos. În 
schimb fiul lui nu‑l vizitase, până acum cel puțin, nu pen-
tru că n‑ar fi vrut, ci pentru că locuia și muncea în New 
Mexico, aproape de granița cu Arizona. Era medic locțiitor 
într‑unul din satele de acolo ale triburilor pueblo. 

Domnul Tomelty își împărțise proprietatea în seg
mente: apartamentul lui Tom, așa‑zisul Apartament‑Su
fragerie, și Apartamentul‑Foișor, ocupat acum — pe 
neașteptate — de o mamă tânără și copilul ei, sosiți în toiul 
iernii dezolante, înainte de Crăciun, pe una din rarele nin-
sori. Domnul Tomelty era, fără doar și poate, un proprietar 
eficient. Și cu dare de mână, la Castelul Queenstown adă-
ugându‑se un hotel impozant pe malul mării, în Dunleary, 
pe care scria Tomelty Arms1, un nume ce se voia aristocra-
tic. Deghizajul lui obișnuit, cel puțin de când îl cunoștea 
Tom, era cel al unui grădinar încovoiat de ani, care trecea 
pe cărarea de sub fereastra lui panoramică împingând o 
roabă ruginită, ca un personaj de basm. Toată vara și toată 
toamna bătrânul domn Tomelty căutase buruieni, le găsise 
și le cărase la mormanul tot mai mare de gunoi. Doar iarna 
îl făcuse să se oprească.

Ciocănitul în ușă se repetă, nemilos. Urmat, din ex-
ces de zel, de sonerie. Și încă o dată. Tom își ridică din 

1. Blazonul familiei Tomelty.
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Răgazul  unui  z eu bătrân12

scaun trupul greoi, ajuns mătăhălos destul de repede, dacă 
judecăm după câte kilograme în plus avea, ca și cum ar 
fi fost chemat la datorie — sau poate numai din respect 
pentru omul de la ușă. Dar împrejurarea îl stingherea în 
chip nedeslușit. Da, ajunsese să‑i placă nespus această in-
teresantă inactivitate și singurătate — poate prea mult, 
gândi el, simțul datoriei pândindu‑l încă. Disciplina celor 
patruzeci de ani în poliție încă își mai spunea cuvântul. 

Prin ușa de sticlă văzu contururile a doi bărbați, poate 
în costume de culoare închisă — greu de spus din pricina 
rododendronului masiv din spatele lor, care le dădea o 
aureolă întunecată, iar lumina zilei oricum se împuțina. 
Acestea erau cele câteva săptămâni în care rododendronul 
înflorea în toată splendoarea, cu tot vântul, frigul și ploaia 
care se abăteau asupra lui. Tom recunoscu agitația siluete-
lor de afară, chiar și prin sticla mată. Oameni care nu sunt 
siguri dacă vor fi bineveniți. Poate sunt mormoni.

Ușa de la intrare nu se ținea prea bine în balamale, 
zgâria pardoseala ori de câte ori o deschidea, scoțând un 
sunet înfiorător. Lăsa în urmă un fel de evantai care te 
făcea să‑ți pară rău pentru plăcile de gresie. O deschise, 
ușa scoase scrâșnetul ei abia auzit și, spre surpriza lui, văzu 
doi tineri detectivi de la secția la care lucrase. Rămase 
descumpănit și puțin îngrijorat, deși fără motiv, doar îi 
recunoscuse. Nu‑și amintea numele lor, dar avea timp s‑o 
facă. Cum să nu‑i recunoască? Purtau acele haine civile de 
neconfundat care te anunțau dintr‑o ochire că nu sunt ci-
vili. Se bărbieriseră în grabă, semnul celor care pornesc la 
treabă devreme, și aveau aerul care îi amintea, fără să vrea, 
de primele lui zile în uniforma de polițist, de inocența lor, 
neverosimilă acum.
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Sebastian Barry 13

— Ce mai faceți, domnule Kettle? întrebă cel din 
dreapta, un tânăr simpatic, bine legat, cu o mustață îngră-
mădită sub nas — puțin à la Hitler, adevărul fie spus. Sper 
că nu deranjăm prea mult?

— Dimpotrivă, dimpotrivă, nu mă deranjați, nu mă 
deranjați, răspunse Tom, străduindu‑se să ascundă min-
ciuna. Sunteți bineveniți. S‑a întâmplat ceva?

De multe ori adusese și el vești neplăcute unor oameni, 
la ei acasă — tulburându‑le gândurile, intimitatea închipu-
ită, cărora le adăugase, inevitabil, doar necazuri. Chipurile 
lor pline de speranță, de îngrijorare, perplexe, în timp ce îl 
ascultau, uneori plânsetul lor insuportabil.

— Nu intrați?
Intrară. În vestibul s‑au prezentat — tipul lat în spate 

era Wilson, celălalt O’Casey — nume pe care, nor-
mal, Tom părea să și le amintească vag, și au schimbat 
amabilități despre vremea urâtă și cât de frumos e în casă 
la el — „foarte primitor“, remarcă Wilson —, apoi Tom 
s‑a oferit să le facă un ceai în bucătăria ce aducea cu 
o cambuză. Ce‑i drept, se puteau afla la fel de bine pe 
o ambarcațiune. L‑a rugat pe Wilson să aprindă becul 
de sus. După câteva clipe în care‑a privit dezorientat, 
Wilson a găsit comutatorul și s‑a conformat. Becul mic 
avea doar 40 de wați, ar trebui să‑l schimbe, se gândea 
Tom. Dădu să se scuze pentru cărțile care încă mai erau 
în cutii, dar se răzgândi. Apoi cei doi flăcăi au luat loc, 
la invitația lui Tom, și, prin perdeaua de mărgele care îi 
despărțea de bucătărie, l‑au pus la curent cu ce se mai 
întâmplă în secția lor, cu dezinvoltura tihnită a celor 
care practică o meserie periculoasă. Cea de polițist era 
periculoasă prin definiție, ca și marea. Tinerii detectivi 
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Răgazul  unui  z eu bătrân14

îl tratau ca pe unul de‑ai lor, dar cu respect, pe măsura 
gradului său și poate a pierderii lui.

Chiar și în timp ce tinerii vorbeau, Tom se simți 
obligat față de zeii ce domneau peste acea imitație de cas-
tel să privească din când în când marea, de un arămiu‑în-
chis acum, peste care se așternea, din aproape în aproape, 
un întuneric și mai dens. Era ora 4 și, pe furiș, noaptea 
punea stăpânire pe tot ce întâlnea în cale, până la lumina 
firavă a felinarelor din portul Coliemore care reușea, cu 
chiu, cu vai, să se reflecte în apă, la doar câțiva metri, 
pătând valurile tot mai negre. Baliza Muglins, dincolo 
de insulă, avea să se trezească la viață cât de curând, iar 
mai departe, mai departe decât își putea imagina, dincolo 
de linia orizontului, farul Kish avea să‑și plimbe lumina 
intensă, măturând metru cu metru marea învolburată 
și adâncurile ei. Se gândi la peștii de acolo, la pândă, 
precum băieții la colț de stradă. Oare sunt marsuini la 
vremea asta? Țipari de mare care șerpuiesc prin întuneric. 
Codul greu ca plumbul, fără să‑i pese dacă e prins, ca un 
infractor ratat.

Nu trecu mult și Tom așeză ibricul alături de trei cești 
pe o veche măsuță indiană, câștigată pe vremuri la un tur-
neu de golf. Jucătorii cu adevărat buni, Jimmy Benson și, 
cum îl chema pe celălalt?, McCutcheon rămăseseră acasă, 
bolnavi de gripa care circula pe‑atunci, așa că modestul 
lui talent avusese câștig de cauză. Mereu zâmbea când se 
gândea la asta, dar acum se abținu. La lumina becului tava 
din nichel părea din argint.

Tom regreta că nu are zahăr. 
Își întoarse scaunul din răchită ca să stea cu fața înspre 

ei și, încercând să arate cât mai prietenos cu putință, deși 
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Sebastian Barry 15

nu era sigur că mai e în stare de așa ceva, se lăsă pe spate 
și zâmbi larg, acompaniat de scârțâitul scaunului. Simți că 
zâmbetul i se poticnește ușor, înainte de a atinge dimen-
siunile de odinioară. Primirea caldă, entuziasmul deplin, 
energia totală i se păreau oarecum riscante.

— Șeful ne‑a vândut un pont că ne‑ați putea da o 
mână de ajutor, zise cel de‑al doilea, O’Casey, care, parcă 
doar pentru a contrasta, era înalt și sfrijit, atât de slab, încât 
orice haine ar fi îmbrăcat, tot curgeau pe el, spre disperarea 
soției lui, dacă avea așa ceva. 

Acum, Tom doar aștepta ca ceaiul să se infuzeze, clăti-
nând din cap. Când prietenul lui, inspectorul Butt, venise 
din Bombay în anii ’70 ca să se familiarizeze cu metodele 
ciudate folosite de poliția irlandeză — fără arme, pe asta 
Ramesh n‑o înțelegea cu niciun chip —, văzuse la el această 
mișcare încântătoare a capului și, fără să vrea, și‑o însușise. 
Se asorta cu măsuța. 

— Mda, sigur, sunt oricând gata să vă fiu de ajutor, 
i‑am spus‑o și lui Fleming.

Din păcate, chiar i‑o spusese inspectorului‑șef 
Fleming, tocmai când ieșea pe ușă, în ultima zi petrecută în 
secția din strada Harcourt, cu o durere de cap insuportabilă 
după petrecerea de adio din seara precedentă — nu de la 
băutură, fiindcă era abstinent, ci de la faptul că, atunci când 
se vârâse în pat, se crăpa de ziuă. „Mama“ lui June, soția 
lui Tom, înspăimântătoarea doamnă Carr, îi scandalizase 
pe amândoi, când erau tineri și cu copiii mici, insistând 
ca aceiași copii, Joe și Winnie, să se culce la ora 6, chiar și 
după ce împliniseră zece ani. Doamna Carr era o adevărată 
scorpie, dar în privința somnului avusese dreptate. Somnul 
era cheia sănătății.
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— E vorba de un caz recent și s‑a gândit, șeful s‑a 
gândit, că n‑ar fi rău să aflăm și părerea dumneavoastră, 
spuse detectivul. Știți cum e...

— Zău? făcu Tom, nu total lipsit de curiozitate, totuși, 
cu reticență și chiar groază, neașteptate și inexplicabile — 
într‑un cotlon ascuns al sufletului. Haideți să vă spun ceva, 
băieți. Adevărul e că nu mai am nicio părere... oricum, mă 
străduiesc să nu mai am.

Cei doi izbucniră în râs.
— Vă înțelegem, zise O’Casey. Șeful ne‑a asigurat că 

s‑ar putea să spuneți asta. 
— Ce mai face șeful? întrebă Tom, încercând să abor-

deze un subiect neutru. 
— Ferească, plesnește de sănătate. Nu-l omoară nimic.
— Știu.
Poate se refereau la lupta cu dubla pneumonie pe care 

șeful o contractase după ce fusese lăsat o noapte întreagă 
pe un câmp din Wicklow, legat fedeleș de două lichele. 
Sărmanul de el fusese găsit mai mult mort decât viu. Ca 
și starea celor două lichele când polițiștii terminaseră de 
vorbit cu ele la secție, Dumnezeu cu mila. 

Acum, Tom umplea ceștile cu ceai și le întindea cu 
moliciune musafirilor, cu mâinile lui mari, hotărâte să nu 
verse niciun strop. Wilson părea că se uită după cuburile de 
zahăr, dar nu avea să fie, nu avea să fie.

— Ați făcut ceva drum până aici, o călătorie lungă, da, 
vă înțeleg. Dar...

Tom ar fi vrut să mai adauge ceva, dar nu găsi cuvin-
tele potrivite. Mai bine mă lăsați în pace, asta voia să le 
spună. Pensionarii trebuie să‑și vadă de bătrânețe — lăsați‑i 
pe cei tineri să‑și pună mintea la treabă. Toată viața activă 
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Sebastian Barry 17

avusese de‑a face cu infractorii. După câteva decenii de 
luptă cu ei poți să pui cruce credinței în natura umană. Este 
o înmormântare prematură, care o precedă pe a ta. El însă 
voia să creadă din nou, în ceva. Voia să trăiască în opulența 
minutelor, a celor care îi mai rămăseseră, în orice caz. Voia 
un răstimp liniștit, binecuvântat. Voia... 

Un pescăruș se izbi de tocul ferestrei, un fulger alb 
surprins cu coada ochiului, venind atât de iute în picaj, 
încât îl făcu să tresară. Firește, în această parte a anu-
lui, vântul dinspre mare se întețea după apusul soarelui 
și biciuia pereții casei, surprinzând chiar și pescărușii cu 
garda jos. Era atât de alb, bizar de alb, luminat doar de 
becul din cameră, atât de neașteptat, ca o sinucidere sau 
o execuție, încât îl descumpăni o clipă. Dar nici Wilson și 
nici O’Casey nu păreau să fi văzut pescărușul, deși stăteau 
exact — mai mult sau mai puțin — cu fața spre fereastră. 
Cei doi au văzut doar reacția lui Tom. Tom simți cum 
Wilson voia instinctiv să schimbe abordarea. Nu direct, 
cu capul înainte, ca un mic taur furios. Instructajul făcut 
la sediul poliției din Phoenix Park își spunea cuvântul. Nu 
speria martorul. Tom însă nu era martor... 

Wilson se lăsă pe spătarul scaunului și sorbi de trei ori 
din ceașcă. Tom se gândi că poate nu‑i plăcea ceaiul făcut 
de el. Nu era suficient de infuzat pentru un sticlete. Nu 
era suficient de rece sau de tare. Nu era suficient de dulce.

— Să știți că stați bine aici, spuse Wilson.
— Da, făcu Tom, cu o umbră de teamă în glas. Ai 

mai zis.
Wilson își închipuie că are câștig de cauză dacă discuția 

ia o turnură mai personală. Merită o încercare. Crede, pro-
babil, că m‑am ramolit, gândi Tom. Că nu mai sunt în 
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Răgazul  unui  z eu bătrân18

stare decât să scot ambalajul de pe triunghiurile de brânză. 
O’Casey își goli ceașca dintr‑o înghițitură, ca un cowboy 
care dă pe gât paharul de whisky.

— Știți... începu Wilson. Când a murit mama — 
eram de‑o șchioapă, eu și soră‑mea — taică‑miu a vrut să 
ne mutăm aici. Casele din sat erau ieftine, dar niciun spital 
pe‑aproape. Cel mai apropiat era în Loughlinstown, iar 
taică‑miu era asistent medical pe tura de noapte, așa că...

— Ei, drăcie, interveni O’Casey, cu sinceritatea îngă-
duită doar unui prieten. Nu știam că maică‑ta e moartă. 

— Da, demult, răspunse Wilson, expansiv, generos. 
Aveam unșpe ani. Soră‑mea doar cinci. A fost de căcat 
pentru ea.

Tot ce sperase să obțină Wilson prin aceste amănunte 
din viața lui era într‑un fel anihilat de melancolia care i se 
așternuse pe față, ca și cum tăria de care dăduse dovadă la 
vârsta de unsprezece ani era acum înlocuită de suferință, 
poate pentru prima dată. Toți trei rămaseră tăcuți. Negrul 
ferestrei parcă se adâncise. Tom se duse cu gândul la ca-
tranul care se topea în butoaie, la drumari. Mirosul de un 
acru plăcut. Ar fi tras perdelele, dar nu avea așa ceva. Așa 
făceau personajele din filme. Se ridică, se apropie de măsuță 
și aprinse veioza. Avea un abajur mic, cafeniu, cu un bu-
ton pe suportul greu, pentru deschis și închis. O cărase 
după el prin vreo șase case. Când Joe avea doar un an și 
îi era greu să adoarmă, Tom se întindea pe celălalt pat, îl 
așeza pe piept, iar Joe apăsa butonul încontinuu, deschis, 
închis, fiindcă îi plăcea cum face clic. Tom avea grijă să 
scoată veioza din priză, nu voia să aibă scandal cu soția. Ce 
senzație plăcută, cu copilul cald, înalt — era foarte înalt 
pentru vârsta lui — pe piept, moțăind amândoi. Uneori 
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June venea să‑l trezească și să‑l pună pe Joe în pătucul lui. 
Parcă trecuse o veșnicie de atunci, dar chiar și acum simțea 
aceeași plăcere când auzea clicul. Absurd. Adevărul e că se 
atașase de puținele lucruri pe care le avea. Era cât pe ce să 
râdă, nu un râs deplin, dar a scos doar un chicot înfundat, 
căci, deși gândul îl amuza, își aduse aminte de cuvintele lui 
Wilson. Lăsase spectrul mamei lui plutind în aer, acolo, 
în cameră, ca și vechea suferință a surorii. Se întrebă cum 
arăta sora. Alt gând prostesc. Tom avea șaizeci și șase de 
ani. Nu căuta să‑și pună pirostriile. Doar se însurase cu 
o tânără minunată. Nimeni nu putea să i‑o fure. Era bru-
netă, ca Judy Garland. Ce era al ei, era al ei. Polițiștii, însă, 
lucrând peste program și amețiți de oboseală după ora 6 
seara, buni doar să dea pe gât câteva beri, ca bărbații, se 
cam uitau după surorile drăguțe ale colegilor, doar‑doar. 

— Mama a fost o mare frumusețe, spuse Wilson de 
parcă i‑ar fi citit gândurile, cu voce egală, neafectată de 
emoție.

Își revenise repede. 
— Deci nu v‑ați mutat? întrebă O’Casey.
— Nu, nu, am rămas în Monkstown, ast‑am făcut. 

Am rămas în Monkstown.
Wilson n‑a explicat dacă fusese o decizie înțeleaptă sau 

pripită. Tom a vrut să‑l întrebe dacă tatăl lui mai trăia, dar 
s‑a oprit. De ce voia să știe asta? Nu voia. Bănuia că sora 
lui era deja măritată. Și spera că o duce bine. Dar, pentru 
numele lui Dumnezeu, de ce? Nu știa nimic despre ea. 
Mama ei fusese frumoasă... murise. Poate că și sora era o 
frumusețe. Cine știe. Cu ochii minții, o vedea pe mama 
lui Wilson într‑o rochiță ușoară, de vară, bronzată, dar 
imaterială, ca o nălucă. Oricum era o nălucă. Scoase batista 
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și scuipă în ea, aproape să se sufoce din cauza flegmei care 
venise ca o pedeapsă la gândurile necurate. Râse, râseră 
și cei doi. Apoi din nou tăcere. Tom nu știa ce să facă. 
Încă un ceai? O brânză topită1, domnilor? Nu chiar. Sau 
poate că da? Poate mai avea câteva felioare în frigider. Și o 
tocăniță cu carne de pui rămasă de marți, de asta era sigur 
99%.

Poate îi vor spune acum pentru ce‑au venit. Puteau 
fi o mie și unul de lucruri. O listă lungă de încălcări ale 
legii. Se întoarse la scaunul lui, duse automat ceașca la 
gură și descoperi că ceaiul se răcise. A, da. Înclină din 
cap spre Wilson ca și cum ar fi meditat la cele spuse de 
el. Și chiar medita. Să‑ți pierzi mama. E sfâșietor, dar 
trebuie să mergi mai departe. Wilson radia la față, ca unic 
deținător al înțelepciunii absolute, gata să adauge ceva 
care să elucideze totul și să‑și liniștească auditoriul. Tom 
îl scrută cu ochii mijiți — acea privire mascată pe care o 
învățase demult pentru ca persoana vizată să nu bage de 
seamă că e observată îndeaproape. În munca lui de de-
tectiv fusese mereu atent la orice remarcă întâmplătoare. 
În cursul unui interogatoriu lung, când suspectul obosea 
și poate simțea încetul cu încetul că pierde lupta, că vina 
îl copleșește mental sau emoțional, făcea unele remarci 
neașteptate sau întâmplătoare sau aparent ilogice care, 
adunate, puteau fi surprinzător de utile. Mici scăpări, 
chiar gafe, care pregăteau, treptat, terenul pentru o măr-
turisire dorită nu numai de tine, ci și de infractor. Chiar 
dacă mărturisirea nu era decât începutul necazurilor lui. 

1. În original, welsh rabbit, delicatesă galeză ce constă în brânză topită în bere, 
servită pe feliuțe de pâine prăjită.
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